過(guò)年回家
□ 王典根
臘月的風(fēng)翻過(guò)山脊,游子的行囊裝滿(mǎn)鄉(xiāng)愁。老家如同母親陶甕里的米酒,在歲月深處?kù)o靜釀成甜蜜。春節(jié)回家,家在等我。曾經(jīng),晃蕩的綠皮火車(chē)載著我焦渴的歸心;如今,銀龍?jiān)綆X,將漫長(zhǎng)的路途剪作窗外的疊影。你認(rèn)得回家的路,可還認(rèn)得正在醒來(lái)的故鄉(xiāng)?
舊日山路彎彎,如今已鋪上柏油;老屋土墻的皺紋里,嵌進(jìn)了光纖的銀絲。蛙鳴在生態(tài)池塘重新開(kāi)嗓,祖母的故事被描上文化墻;民宿的燈籠映亮農(nóng)家賬本,電商驛站里,山貨正與山外的世界輕聲交談。那些曾出走的年輕人,如今早早歸來(lái),擦拭銹鈍的犁鏵。灶膛里依舊煨著洋芋,沼氣灶的藍(lán)焰卻已與柴火共舞。
父親不再只吧嗒旱煙,他手機(jī)相冊(cè)里存著新栽茶苗的長(zhǎng)勢(shì)。母親掀開(kāi)鍋蓋,蒸氣托起的不只是臘蹄的香,還有農(nóng)家樂(lè)招牌菜的秘方。父老鄉(xiāng)親圍爐夜話,話題從收成蔓延到直播流量,從農(nóng)藥配比熱聊到民宿預(yù)訂,從孝義家常升華到“情緒經(jīng)濟(jì)”……火塘光焰躍動(dòng),我看見(jiàn)故鄉(xiāng)正在蛻變。
香爐山埡口上,雙親的身影與新建的觀景臺(tái)構(gòu)成一幅靜好的畫(huà)面。他們的目光不再只望向山外,更深深注視著這片土地冒出的新芽。原來(lái),最好的振興,是讓根須更深地扎進(jìn)土壤,讓炊煙升騰成更從容的形狀。
我仍是穿梭于城鄉(xiāng)的梭子,織就的卻不再是離愁。當(dāng)返鄉(xiāng)的潮水漫過(guò)山坳,帶回的不只是行囊,還有讓古老泥土重新呼吸的春汛。
躺回童年睡過(guò)的老床,枕著沉沉山影,窗外鳥(niǎo)鳴如舊。所謂故鄉(xiāng),從來(lái)不只是地理的坐標(biāo),它是骨血里溫?zé)岬恼賳?,是父親煙鍋里明滅的山巒,是母親燈下綿長(zhǎng)的針腳,更是火塘邊始終溫著的那碗老酒,任山高水長(zhǎng),也能熨帖漂泊的靈魂。
年復(fù)一年,我在此間歸來(lái)又離去,像石磨不停旋轉(zhuǎn),碾過(guò)四季光陰。而最終懂得:生命終究是一場(chǎng)往返。我在這古老的儀式里一次次確認(rèn),故鄉(xiāng)是起點(diǎn),也是終站;是背影遠(yuǎn)去的地方,也是炊煙升起的方向。炭盆里未燒完的火,發(fā)出暗紅的光,將寒夜籠進(jìn)一片溫存之中。
過(guò)年回家的幸福,或許就在這不斷的抵達(dá)與告別之間。
一審:徐思敏
二審:田 丕
終審:張 俊



陜公網(wǎng)安備 61090202000120號(hào)


